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Cuando hace unos afos publiqué una resefia (Diario Avui 6/6/2007) sobre Critica de
la razén gastronémica del querido amigo Javier Pérez Escohotado, pensé que
dificilmente el autor escribiria un libro tan sabio y estimulante como este. Pero el aio
del Sefior de 2014, Javier Pérez volvia a sorprender al lector con otro titulo que, al igual
que el anterior, tiene como pretexto la cocina y la gastronomia, al margen de obvias
resonancias de El mono desnudo de Desmond Morris y/o El mono gramdtico de
Octavio Paz. Y digo “como pretexto” porque realmente el tuétano del ensayo, tal como
se deduce del titulo, es un viaje que el autor realiza por los dominios del arte, sobre
todo, de la pintura y de la poesia. Si damos por cierto el aforismo horaciano “Ut pictura
poesis”, este libro se sitla en el viejo debate entre pintura y poesia para decirnos que
ambas comparten la experiencia estética, sin descartar el placer del espectador ante la

obra bien hecha. Eso sucede en este “mono gastrondmico” por varias razones.

He de confesar que el libro me ha fascinado, tanto por el despliegue de
saberes que manifiesta, como por el estupendo dominio del lenguaje, en el que el
castellano y todos sus recursos de expresion destacan por su elegancia y pertinencia,
sin afectacion ninguna. Todo eso, que no es nada facil, Pérez Escohotado lo realiza con
eficacia y rigor, sin ningun ruido mediatico, con la misma discrecidon que ha publicado
otros libros tan sugerentes como Sexo e Inquisicion en Espafia (1998), Antonio de

Medrano, alumbrado epicureo. Proceso inquisitorial, Toledo 1530 (2003) o Donjuanes,



bigamos y libertinos. El filo de la historia (2005), ademas de los poemarios Laura llueve

(2000) y Papel japon (2002).

Pero épor qué El mono gastrondmico? Porque si el libro de Morris pretende demostrar
la hipdtesis de que, en la escala de la evolucion, la pérdida de pelo en el simio va unida

a un nuevo status de animal sedentario y carnivoro,

empezamos a ser animales que cocinan a la vez que animales sin pelo: monos
gastrondmicos y monos desnudos. De la cocina se salta, con el paso del tiempo, a la
gastronomia; y del habla, a la escritura, a la gramatica y a la interpretacidn; es decir,
con el sedentarismo, con la elaboracidn de los alimentos, se acaba necesitando el
lenguaje (p. 10)
Y si, por un lado, el libro de Morris quiere demostrar esta hipdtesis, la obra de Paz estd
impregnada de preocupacién por entender, por unir Oriente y Occidente,
representados respectivamente en el camino de Galta —cerca de Jaipur, en la India- y
un jardin en Cambridge; tanto uno como el otro son el punto de partida de una
indagacién sobre el sentido del lenguaje y sus relaciones con la realidad circundante,

sobre las correspondencias entre idea y verbo, entre erotismo y conocimiento. Asi

afirma Pérez Escohotado:

el descubrimiento de la gramdtica que une esos dos espacios, Galta y Cambridge, el
templo y el jardin, la arquitectura y la naturaleza, asegura la durabilidad de la especie,
al menos en el planeta de la inteligencia, a través de la superacion de las
contradicciones; o, mejor, asumiéndolas como intrinsecamente propias, como
naturaleza (p. 10)

Estructurado en diez capitulos, una introduccién y una extensa bibliografia, E/ mono
gastronémico, mas que una denuncia —que también lo es- de la impostura en la que se
han convertido las pomposas denominaciones de “gastronomia de vanguardia”,
“cocina de autor”, “creatividad” y/o “arte de la gastronomia” (que Pérez Escohotado
identifica como “auténticos memes ocultos bajo las entretenidas mascaras de la
esferificacidn, la deconstruccion, el japonismo...” (p. 13), El mono..., digo, es un ensayo
entre antropoldgico y socioldgico que pone de relieve las dos habilidades que han

permitido al ser humano evolucionar y mejorar la especie: el arte y la gastronomia.

De los diez capitulos que forman el libro, me parecen especialmente relevantes no

tanto los que tratan de los impostores de los fogones, como los que tratan de las



relaciones, habilmente entretejidas, entre cocina, arte y literatura; por ejemplo, las
que se establecen entre el esparrago y el limén, Manet y Baudelaire, Beuys y los
epigramas latinos. El episodio dedicado a glosar irénicamente la impostura de las
Notas de cocina de Leonardo da Vinci o el titulado “Hierbas de Espaia”, que en
realidad es un homenaje -con estos elementos tan humildes como hilo conductor- al
arte puesto al servicio de la Il Republica espaiiola. Por este derrotero, me parece
magistral la unidon que establece con el dleo de pequeno formato que Manet realiz a
ese tierno brote, en este “bodegdn de un solo objeto”, hoy en el Museo de Orsay. Un
O6leo con anécdota, que el autor relata y relaciona con Charles Ephrussi, el

coleccionista, editor y por aquel entonces propietario de la Gazette des Beaux Arts:

En 1880, Manet habia vendido un cuadro titulado Manojo de espdrragos a Charles
Ephrussi [...] El pintor pedia por el cuadro 800 francos, pero Ephrussi pagé 1000. Ante
tal gesto, Manet regresé a su estudio y pintd esa miniatura de un solo esparrago que
envio al editor con la siguiente nota: “A su manojo de espdrragos le faltaba uno” (p.
18)

¢Y el limén? Manet, al margen del limoén solo “que reposa sobre el circulo de una
apenas insinuada bandeja de plata, como un toro solitario, monumental y amarillo, en
el centro de un ruedo, que es un circulo” (p. 19), ya habia usado el citrico en cuestién
en otros cuadros, por ejemplo, en el Portrait de Théodor Duret, en que, al decir del
autor, afade una naturaleza muerta con autonomia respecto al mismo retrato. Segun
Pérez Escohotado:

Para Manet el limdén es la pura mancha de color, la luz que ilumina desde dentro la
severidad del retrato [...] El imdn es, también, el color de la luz (p. 19)

Esto mismo habria podido afirmar Baudelaire, quien, en Spleen de Paris, dedica a
Manet un poema en prosa, “La cuerda”, en el que reelabora el drama del suicidio de
Alexandre, el muchacho que el pintor usa como modelo para su cuadro de Le garcon
aux cérises; en ese poema, dice que “es tan dificil suponer una madre sin amor
maternal como una luz sin color”. O, como afirma Goethe: “Los colores son actos de la
luz, actos y sufrimiento”; o Josep Beuys, que, en Capri-Batterie, aprovecha todas estas
referencias para poner juntos un limén y una bombilla que recibe la luz amarilla de Ia

proximidad del limdn, lo que le hace plantearse a Pérez Escohotado:

¢Simple analogia? ¢O estard Beuys intentando proponer que la verdadera luz tiene
color, como insinuaba Baudelaire? ¢0O, sencillamente, que el limén es Ia



transformacion de la luz en color y viceversa? En las obras de Manet todavia puede
distinguirse aquella diferencia que establecieron los antiguos tratadistas entre lux y
lumen. Lux significaba la luminosidad que posee el propio objeto, y lumen, la
luminosidad que sirve para resaltarlo. En E/ espdrrago y en El limoén de Manet todavia
podemos contemplar “lux” (p. 22)

Productos antitéticos porque si el limoén sintetiza la luz del sol, el esparrago debe su
palida luz a la oscuridad, al tiempo que pasa bajo tierra, lo que permite decir,

siguiendo al autor, que “en nuestra tradicién cultural, la vida cotidiana se cuela en el

IlI

arte desde siempre. Poética de los objetos: poética de lo cotidiano, poética de lo rea
(p. 26). Pero la representacion de los objetos cotidianos que mas tarde se convertiran
en bodegdn, en naturaleza muerta, seguin Pérez Escohotado, es una larga historia, un
lento proceso en el que estd mezclada la poesia, en este caso, la version pictdérica de
un texto literario extraido, por ejemplo, de Las metamorfosis, de Ovidio o los

Epigramas de Marcial:

Buena parte de las mejores de estas representaciones, de estas naturalezas muertas
avant la lettre, pertenecen a la época de Augusto [quien] promociona una sociedad
cuyo modelo méaximo de riqueza consistia en vivir una vida ociosa en sus propias villas,
fuera de la ciudad, en cultivar sus propios huertos y en tener contratado el servicio de
un cocinero exclusivo (p. 25)

La mayoria de estas naturales muertas (bodegdn o still-life) se conservan en el libro
Xlll de los Epigramas de Marcial, bajo el titulo de “Xenia” —comida o regalo de
bienvenida-, una palabra de origen griego que significaba los dones o regalos de
hospitalidad que los griegos ofrecian a los invitados que acogian en sus casas. Desde el

punto de vista de la igualdad social, estos xenia

son unos regalos que el anfitrién ofrece a su huésped y han sido extraidos de una
naturaleza anterior a la técnica. En esta naturaleza idilica, se da, ademas, un principio
de hospitalidad que consiste en que tanto el que invita como el huésped se sitdan en
un plano de igualdad en el espacio de la casa. Dicho de otro modo, las reglas cldsicas
de la hospitalidad exigian que, para eliminar las desigualdades sociales, se recurriera a
la elaborada costumbre de obsequiar al visitante con una serie de productos sencillos
con lo que se evitaba que cualquiera de los dos pudieran hacer prevalecer o
simplemente exhibir su posicién social o econdmica con regalos elaborados, caros o
sofisticados. En nuestra cultura, tradicionalmente, la burguesia acomodada y culta ha
tenido como regla de buen gusto ocultar o disimular los signos externos de riqueza.
Han sido los nuevos ricos, y la cultura del pelotazo, los que han impuesto ese fatal
gusto del exhibicionismo que suscita el rechazo social y estético, de ninguna manera la
imitacién (p. 24)



Todo lo cual indica la desviacién que ha padecido el modelo social desde la naturaleza
pre cultural anterior a las diferencias sociales y a la jerarquia, tal y como reconoce
Josep Pla' cuando, al hablar de los hombres de su tiempo, pescadores o agricultores,

perfectamente adheridos al paisaje del macizo de Begur, dice:

Yo he conocido todas las rocas de este litoral, me he relacionado con la poquisima
gente que aqui tenia arraigo y con ellos he convivido. Recuerdo muy bien aquellos
hombres oscuros, ya desaparecidos [...] En cualquier cala habia un amigo con casa
disponible, escopeta detrads de la puerta y un bote o una barca sobre el agua. En la
soledad invernal y lejana de las calas de Begur, estos hombres delicados y feroces
llevaban una vida antigua, toda calma [...] Tenian un paladar fino y todo lo querian
fresco. Cocinaban como los angeles y preparaban unos delicados sofritos. Tenian el
ingenio en las manos, los sentidos despiertos, veian crecer la hierba, dormian con un
ojo abierto... En este mundo, no hay otra cultura que esta [...] De este tiempo antiguo,
solo quedan los despojos. Pero todavia hay alguien que sabe hacerlo todo bien. En las
calas de Begur —deben de ser los ultimos-, todavia es posible encontrar hombres
extraordinarios como estos.

Y desde aqui hasta alcanzar la afectacion, el mal gusto general y la aguda divisidn
social. Por eso mismo, “la alta gastronomia, la alta costura, serian modos de disimular

estéticamente la violencia jerarquica y econdmica que subyace entre las clases sociales

(p. 63).

Por supuesto que Pérez Escohotado ataca, con dureza y sin compasion, la retdrica
vacia que llena la mayoria de los restaurantes y fondas a las que van a parar esnobs y
nuevos ricos, parvenus que han pasado del arado y el carro al ultimo modelo de
deportivo sin pasar por el Ateneo... Esa misma retdrica que habla de “cocina de
vanguardia”, de “deconstruccion” o de “creatividad” sin especificar lo que significa
cada una de esas palabras ni a qué se aplican exactamente. Al final, al parecer, todo
consiste en defender lo nuevo por el simple hecho de serlo, a olvidar el conocimiento,
a despreciar el trabajo artesanal y las técnicas propias de cada oficio para acabar
entregdndose a la pura especulacidon, en un mundo en el que —contrariamente al
eslogan que hace tiempo publicité la Generalitat- el trabajo bien hecho, simplemente
por el hecho de estar bien hecho no tiene ningln futuro. Todo eso le hace preguntarse

a Pérez Escohotado: “Pero éddnde estd la creatividad? ¢De qué creatividad estamos

! “L s cales de Begur”, a Josep Pla (1968") £/ meu pais. Obra Completa, 7. Barcelona: Destino, pags. 686-
688.



hablando? ¢Ddénde estd la creatividad del arte contemporaneo que no ha sabido
superar, ni siquiera igualar, las vanguardias histéricas? Y ¢donde esta la creatividad de
la cocina de vanguardia? ¢éEn una esferificacion? ¢En la deconstruccion? ¢Consiste la

creatividad en el minimalismo zen?” (p. 45)

En el capitulo tercero, el autor se pregunta irébnicamente por la composicién del
menu “anguila a la parrilla con guarnicidn de rodajas de naranja”, que degustd Jesus de
Nazaret y sus discipulos en La ultima cena, teniendo en cuenta la opinién de John
Varriano, profesor de arte de la facultad de Mount Holyoke de Massachusetts, quien,
en su articulo “At supper with Leonardo”, analizd el cuadro después de la ultima
restauracion del mural de Santa Maria delle Grazie, en Milan. Esta anguila resulta ser
un curioso ingrediente del mend, pues -y el lector sabra disculparme- en Flamenca,
una novela occitana del siglo Xlll, en el ultimo capitulo (“El torneig de Borbd”), en el
gue se relacionan los caballeros que participan en el torneo, el anénimo autor cita a un
tal Arnau Bouvila que “nunca quiso probar la anguila”. La referencia se completa con
una nota extensa (19), en la que el editor fecha la presencia de este bicho en textos
tan antiguos como el Roman de la rose o el Roman du comte d’Anjou, en los que la

anguila se considera “un manjar sutil, digno de producir melancolia”.

Aparte del fraude tan entretenido que suponen las Notas de cocina de Leonardo, el
capitulo sobre el menu de La ultima cena y de los condenados a muerte -éno era Jesus
de Nazaret uno de ellos?-, le sirve a Pérez Escohotado para formular una sentencia
gue, en mi modesta opinidn, me parece fundamental: “En el arte, los problemas se
presentan cuando se acaban las ideas o no se tienen” (p.51); una sentencia muy
oportuna en estos momentos en que se acaba de nombrar nuevo director del MACBA?,
y, por extension, al tratar del papel de la belleza y de su conexién con el arte
contemporaneo, del papel de los museos, de la autonomia del artista y de la
intervencién, o no intervencion, del pensamiento externo a la obra, es decir, del

III

“marco institucional”, que al parecer es el nucleo del debate. Y pregunta Pérez

Escohotado: “Pero équiénes forman ese marco? éiLos museos? ¢El mercado? ¢Los

’ Cf. “Pregant pel futur del MACBA davant la béstia i el sobird”. Bernat Puigtobella et al. (23.07.15),
Nuvol.com.



criticos e historiadores? ¢Los periodistas? éLos marchantes? éLos comisarios? éLos

propios artistas?” (p. 57)

Segun el autor, Leonardo es el primero que relaciona la pintura, la escultura y la
arquitectura con las artes liberales, precisamente por la superioridad que el sentido de
la vista tiene sobre los otros sentidos; afirma, ademas, que tal vez la cocina, hoy dia,
estd sufriendo el mismo proceso que realizd la pintura en los siglos XVI y XVII, cuando
“pretendia pasar de ser considerada un arte manual, identificada con la artesania, con
los oficios y el ambito cerrado de los gremios, hasta llegar a ser tratada como una arte
liberal, reconocida asi por los mecenas y los intelectuales del momento, lo que

IH

implicaba el logro de la libertad respecto al férreo control gremial” (p. 66). Pero si los
argumentos de autoridad de Leonardo y sus seguidores, aun siendo algo elementales,
fueron dutiles para lograr la superioridad por encima de los simples artesanos, resulta
gue, muchos siglos después, y siempre segin Pérez Escohotado, el critico Arthur C.

Danto los utiliza para establecer su definicion de obra de arte. Para Leonardo y los

I " I”

suyos, el “marco institucional” consistia en el reconocimiento de reyes y papas y, sobre
todo, en que la pintura fuera considerada una ciencia préxima a las matematicas, que
desde el siglo XVI formaban parte de las artes liberales. De esta manera, el autor,
haciéndose eco de las teorias del humanista y arquitecto L. B. Alberti —que sostenia
gue no se alcanza la belleza por la creatividad, sino por la razén, por el método, por la
imaginacién y por la medida- y de Miguel Angel -que, un siglo mas tarde, afirma todo
lo contrario, o sea, que la belleza se consigue sélo por medio de la imaginacidn, pues,
para él, “la belleza es el reflejo de la divinidad en el mundo material”’-, plantea
exactamente la misma cuestién que el Fedro de Platén o el didlogo que sostienen Von
Aschenbach y su interlocutor en las péaginas centrales de Muerte en Venecia, la novela
de Thomas Mann. Lo cierto es que la cocina, hoy dia, pretende salir del ambito de las
artes y oficios (dmbito que, en estricta justicia, le corresponde) y ser considerada una
de las bellas artes; una pretension perfectamente legitima, por supuesto -y a la que
parece que también optan la peluqueria o la moda- si pensamos que son los

peluqueros y los modistos los que “crean tendencia”, por usar una expresion de

actualidad. Pérez Escohotado cierra el capitulo:



Pero El mono gastronémico se pregunta: ¢para qué cofio necesita la gastronomia el
cufio del arte? [...] éTal vez necesita la cocina de vanguardia la autorizacion de la alta
cultura para justificar su discurso? Por eso, la discusidon de si la gastronomia es arte o
no es un asunto que tiene mas que ver con el sexo de los dngeles que con una
verdadera cuestion [...] Podriamos decir que la gastronomia de vanguardia seria un
sintoma —y no el Unico— de esa decadencia cultural de Occidente (p. 71).

De ninguna manera me gustaria acabar esta resefia sin comentar —aunque sdlo
fuera, como suele decirse, de puntillas- el capitulo ocho que se titula “Hierbas de
Espana” y que es, de hecho, un homenaje a algunos miembros de la generacién del 27,
como el poeta Juan Gil-Albert, el musico y pintor Salvador Moreno o la pensadora
Maria Zambrano. Este capitulo tampoco elude la pintura, pues se refiere también a
Albert Direr, al bodegonista toledano Juan Sanchez-Cotdn, discipulo de Blas de Prado,
que aparecen a propdsito de un tipo de hierba, el cardo, que algunos agricultores
consideran una “mala hierba”. En realidad, a partir del hilo conductor de la relacién
personal del autor con Salvador Moreno, el capitulo es una apologia de la estética del
“lujo minimo” -cuyo fundamento estda en Epicuro y su filosofia de la serenidad
inalterable del alma, al que se afiade la mencién del poeta latino Lucrecio y su De
rerum natura-, estética que se refleja en el poema de Gil-Albert “La ilustre pobreza”;
ademas, el capitulo narra la relacién que hubo entre Gil-Albert, Manuel Altolaguirre y
el pintor Ramén Gaya en el monasterio de Sant Benet de Bages (donde la familia del
pintor Ramon Casas pasé muchos veranos) y en el frente del Ebro, al final de la guerra

civil espafiola.

Para Pérez Escohotado (“Gastronomia de vanguardia y arte al servicio de la
Republica”), las hierbas son “la fragancia de la cocina”, pero también “algo tan etéreo
y vaporoso que necesita convertirse en firmes briznas de hierba” (p. 110). De ahi que,
utilizando como paralelo el bus de la Fundacié Alicia, el autor se adentra en aquel
proyecto de la Il Republica, las Misiones Pedagdgicas, un proyecto al servicio de la
alfabetizacién y la divulgacién de la obra de grandes nombres de la pintura. Como el
lector recordard, en este proyecto estaba Garcia Lorca, con su compaiiia de teatro La
barraca; y también Ramén Gaya, que tras conseguir una plaza de copista para los
Museos Circulantes, en el Museo del Prado habia copiado, entre otros, Los
fusilamientos de la Moncloa y La maja desnuda —ambos de Francisco de Goya— vy La

infanta Margarita, de Veldzquez. Sin embargo, la iniciativa de hacer llegar el mundo de



la cultura a una sociedad mayoritariamente rural y a menudo analfabeta habia sido
propuesta, ya en 1882, por Francisco Giner de los Rios y Manuel Bartolomé Cossio,
fundadores de la Institucidn Libre de Ensefianza (ILE), lo que le obliga a concluir a Pérez
Escohotado:
Con esta minima incursion en la historia de la pintura, adjetivar la cocina o la
gastronomia con el calificativo de “vanguardista” no parece en absoluto oportuno, sino
mas bien y sélo oportunista. La cocina de vanguardia no surge en un cambio de siglo ni
mucho menos en un ambiente prebélico; ni siquiera aparece para combatir y sustituir
un gusto caduco ni una alimentaciéon convencional ni un modo de ver y plasmar la
realidad gastrondmica. Las vanguardias pictéricas surgen para crear una nueva
realidad dentro del cuadro. En cambio, la lamada cocina de vanguardia surge en plena
Burbuja General, expresién que debe considerarse un eufemismo muy literario y de la
qgue hemos llegado a saber que, una vez reventada, nos ha permitido conocer, con
amargura, que se trataba de un descarado mangoneo, pura y libre especulacién

financiera, neoliberalismo sin freno, sinverglienza y comisionista, que ha llevado a toda
Europa al lugar en el que estamos... (p. 119)

Espero que el indulgente lector, a la luz de estas lineas, se habra hecho una idea
global del contenido del ensayo de Pérez Escohotado, que no es otro que el de analizar
criticamente expresiones tan gastadas como “cocina de vanguardia”, “cocina de
disefio”, “creatividad”, “cocina de autor” o “arte de la gastronomia”, y ponerlas en
relacion con las vanguardias artisticas historicas. A esto hay que anadir el analisis de
los intentos —faltos de mafia y fracasados, no es necesario insistir- de los epigonos de
esta cocina (sin que sea necesario concretar nombres que estdn en la memoria de
todos), que intentan encontrar su propio relato legitimador dentro de la alta cultura.
Intencionadamente he evitado toda referencia a los aspectos estrictamente
“culinarios” del libro para centrarme en el comentario de los aspectos soélo en
apariencia tangenciales, pero que, segin mi modesta opinion, constituyen el nicleo y
convierten El mono gastrondmico en una lectura imprescindible para quien, como el
gue se quita un abrigo viejo, quiera desprenderse de toda la tonteria que esa caterva
de impostores nos pretende colocar; y, por supuesto, para quien quiera disfrutar de la
erudicion y la magnifica prosa, del wit incomparable y de la agudeza critica del autor,
Javier Pérez Escohotado, a quien, en varias ocasiones, en conversacién amistosa e

informal, le dije que se habia equivocado de época, y que, por conocimientos y



formacion, podia pertenecer al tiempo de su estimado Leonardo mas que a este

convulso y desorientado mundo que nos ha tocado vivir.
Un libro imprescindible, un libro para todo tiempo y estacién. En serio.

(Publicado en la revista Nuvol, digital de cultura, 1 /8/2015)
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