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     Cuando hace unos años publiqué una reseña (Diario Avui 6/6/2007) sobre Crítica de 

la razón gastronómica del querido amigo Javier Pérez Escohotado, pensé que 

difícilmente el autor escribiría un libro tan sabio y estimulante como este. Pero el año 

del Señor de 2014, Javier Pérez volvía a sorprender al lector con otro título que, al igual 

que el anterior, tiene como pretexto la cocina y la gastronomía, al margen de obvias 

resonancias de El mono desnudo de Desmond Morris y/o El mono gramático de 

Octavio Paz. Y digo “como pretexto” porque realmente el tuétano del ensayo, tal como 

se deduce del título, es un viaje que el autor realiza por los dominios del arte, sobre 

todo, de la pintura y de la poesía. Si damos por cierto el aforismo horaciano “Ut pictura 

poesis”, este libro se sitúa en el viejo debate entre pintura y poesía para decirnos que 

ambas comparten la experiencia estética, sin descartar el placer del espectador ante la 

obra bien hecha. Eso sucede en este “mono gastronómico” por varias razones.  

     He de confesar que el libro me ha fascinado, tanto por el despliegue de 

saberes que manifiesta, como por el estupendo dominio del lenguaje, en el que el 

castellano y todos sus recursos de expresión destacan por su elegancia y pertinencia, 

sin afectación ninguna. Todo eso, que no es nada fácil, Pérez Escohotado lo realiza con 

eficacia y rigor, sin ningún ruido mediático, con la misma discreción que ha publicado 

otros libros tan sugerentes como Sexo e Inquisición en España (1998), Antonio de 

Medrano, alumbrado epicúreo. Proceso inquisitorial, Toledo 1530 (2003) o Donjuanes, 
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bígamos y libertinos. El filo de la historia (2005), además de los poemarios Laura llueve 

(2000) y Papel japón (2002). 

Pero ¿por qué El mono gastronómico? Porque si el libro de Morris pretende demostrar 

la hipótesis de que, en la escala de la evolución, la pérdida de pelo en el simio va unida 

a un nuevo status de animal sedentario y carnívoro, 

empezamos a ser animales que cocinan a la vez que animales sin pelo: monos 

gastronómicos y monos desnudos. De la cocina se salta, con el paso del tiempo, a la 

gastronomía; y del habla, a la escritura, a la gramática y a la interpretación; es decir, 

con el sedentarismo, con la elaboración de los alimentos, se acaba necesitando el 

lenguaje (p. 10) 

Y si, por un lado, el libro de Morris quiere demostrar esta hipótesis, la obra de Paz está 

impregnada de preocupación por entender, por unir Oriente y Occidente, 

representados respectivamente en el camino de Galta –cerca de Jaipur, en la India- y 

un jardín en Cambridge; tanto uno como el otro son el punto de partida de una 

indagación sobre el sentido del lenguaje y sus relaciones con la realidad circundante, 

sobre las correspondencias entre idea y verbo, entre erotismo y conocimiento. Así 

afirma Pérez Escohotado: 

el descubrimiento de la gramática que une esos dos espacios, Galta y Cambridge, el 

templo y el jardín, la arquitectura y la naturaleza, asegura la durabilidad de la especie, 

al menos en el planeta de la inteligencia, a través de la superación de las 

contradicciones; o, mejor, asumiéndolas como intrínsecamente propias, como 

naturaleza (p. 10) 

     Estructurado en diez capítulos, una introducción y una extensa bibliografía, El mono 

gastronómico, más que una denuncia –que también lo es- de la impostura en la que se 

han convertido las pomposas denominaciones de “gastronomía de vanguardia”, 

“cocina de autor”, “creatividad” y/o “arte de la gastronomía” (que Pérez Escohotado 

identifica como “auténticos memes ocultos bajo las entretenidas máscaras de la 

esferificación, la deconstrucción, el japonismo…” (p. 13), El mono…, digo, es un ensayo 

entre antropológico y sociológico que  pone de relieve las dos habilidades que han 

permitido al ser humano evolucionar y mejorar la especie: el arte y la gastronomía. 

     De los diez capítulos que forman el libro, me parecen especialmente relevantes no 

tanto los que tratan de los impostores de los fogones, como los que tratan de las 
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relaciones, hábilmente entretejidas, entre cocina, arte y literatura; por ejemplo, las 

que se establecen entre el espárrago y el limón, Manet y Baudelaire, Beuys y los 

epigramas latinos. El episodio dedicado a glosar irónicamente la impostura de las 

Notas de cocina de Leonardo da Vinci o el titulado “Hierbas de España”, que en 

realidad es un homenaje -con estos elementos tan humildes como hilo conductor- al 

arte puesto al servicio de la II República española. Por este derrotero, me parece 

magistral la unión que establece con el óleo de pequeño formato que Manet realizó a 

ese tierno brote, en este “bodegón de un solo objeto”, hoy en el Museo de Orsay. Un 

óleo con anécdota, que el autor relata y relaciona con Charles Ephrussi, el 

coleccionista, editor y por aquel entonces propietario de la Gazette des Beaux Arts: 

En 1880, Manet había vendido un cuadro titulado Manojo de espárragos a Charles 

Ephrussi [...] El pintor pedía por el cuadro 800 francos, pero Ephrussi pagó 1000. Ante 

tal gesto, Manet regresó a su estudio y pintó esa miniatura de un solo espárrago que 

envió al editor con la siguiente nota: “A su manojo de espárragos le faltaba uno” (p. 

18) 

¿Y el limón? Manet, al margen del limón solo “que reposa sobre el círculo de una 

apenas insinuada bandeja de plata, como un toro solitario, monumental y amarillo, en 

el centro de un ruedo, que es un círculo” (p. 19), ya había usado el cítrico en cuestión 

en otros cuadros, por ejemplo, en el Portrait de Théodor Duret, en que, al decir del 

autor, añade una naturaleza muerta con autonomía respecto al mismo retrato. Según 

Pérez Escohotado: 

Para Manet el limón es la pura mancha de color, la luz que ilumina desde dentro la 

severidad del retrato [...] El limón es, también, el color de la luz (p. 19) 

Esto mismo habría podido afirmar Baudelaire, quien, en Spleen de Paris, dedica a 

Manet un poema en prosa, “La cuerda”, en el que reelabora el drama del suicidio de 

Alexandre, el muchacho que el pintor usa como modelo para su cuadro de Le garçon 

aux cérises; en ese poema, dice que “es tan difícil suponer una madre sin amor 

maternal como una luz sin color”. O, como afirma Goethe: “Los colores son actos de la 

luz, actos y sufrimiento”; o Josep Beuys, que, en Capri-Batterie, aprovecha todas estas 

referencias para poner juntos un limón y una bombilla que recibe la luz amarilla de la 

proximidad del limón, lo que le hace plantearse a Pérez Escohotado: 

¿Simple analogía? ¿O estará Beuys intentando proponer que la verdadera luz tiene 

color, como insinuaba Baudelaire? ¿O, sencillamente, que el limón es la 
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transformación de la luz en color y viceversa? En las obras de Manet todavía puede 

distinguirse aquella diferencia que establecieron los antiguos tratadistas entre lux y 

lumen. Lux significaba la luminosidad que posee el propio objeto, y lumen, la 

luminosidad que sirve para resaltarlo. En El espárrago y en El limón de Manet todavía 

podemos contemplar “lux” (p. 22) 

Productos antitéticos porque si el limón sintetiza la luz del sol, el espárrago debe su 

pálida luz a la oscuridad, al tiempo que pasa bajo tierra, lo que permite decir, 

siguiendo al autor, que “en nuestra tradición cultural, la vida cotidiana se cuela en el 

arte desde siempre. Poética de los objetos: poética de lo cotidiano, poética de lo real” 

(p. 26). Pero la representación de los objetos cotidianos que más tarde se convertirán 

en bodegón, en naturaleza muerta, según Pérez Escohotado, es una larga historia, un 

lento proceso en el que está mezclada la poesía, en este caso, la versión pictórica de 

un texto literario extraído, por ejemplo, de Las metamorfosis, de Ovidio o los 

Epigramas de Marcial: 

Buena parte de las mejores de estas representaciones, de estas naturalezas muertas 

avant la lettre, pertenecen a la época de Augusto [quien] promociona una sociedad 

cuyo modelo máximo de riqueza consistía en vivir una vida ociosa en sus propias villas, 

fuera de la ciudad, en cultivar sus propios huertos y en tener contratado el servicio de 

un cocinero exclusivo (p. 25) 

     La mayoría de estas naturales muertas (bodegón o still-life) se conservan en el libro 

XIII de los Epigramas de Marcial, bajo el título de “Xenia” –comida o regalo de  

bienvenida-, una palabra de origen griego que significaba los dones o regalos de 

hospitalidad que los griegos ofrecían a los invitados que acogían en sus casas. Desde el 

punto de vista de la igualdad social, estos xenia 

son unos regalos que el anfitrión ofrece a su huésped y han sido extraídos de una 
naturaleza anterior a la técnica. En esta naturaleza idílica, se da, además, un principio 
de hospitalidad que consiste en que tanto el que invita como el huésped se sitúan en 
un plano de igualdad en el espacio de la casa. Dicho de otro modo, las reglas clásicas 
de la hospitalidad exigían que, para eliminar las desigualdades sociales, se recurriera a 
la elaborada costumbre de obsequiar al visitante con una serie de productos sencillos 
con lo que se evitaba que cualquiera de los dos pudieran hacer prevalecer o 
simplemente exhibir su posición social o económica con regalos elaborados, caros o 
sofisticados. En nuestra cultura, tradicionalmente, la burguesía acomodada y culta ha 
tenido como regla de buen gusto ocultar o disimular los signos externos de riqueza. 
Han sido los nuevos ricos, y la cultura del pelotazo, los que han impuesto ese fatal 
gusto del exhibicionismo que suscita el rechazo social y estético, de ninguna manera la 
imitación (p. 24) 
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Todo lo cual indica la desviación que ha padecido el modelo social desde la naturaleza 

pre cultural anterior a las diferencias sociales y a la jerarquía, tal y como reconoce 

Josep Pla1 cuando, al hablar de los hombres de su tiempo, pescadores o agricultores, 

perfectamente adheridos al paisaje del macizo de Begur, dice: 

Yo he conocido todas las rocas de este litoral, me he relacionado con la poquísima 

gente que aquí tenía arraigo y con ellos he convivido. Recuerdo muy bien aquellos 

hombres oscuros, ya desaparecidos […] En cualquier cala había un amigo con casa 

disponible, escopeta detrás de la puerta y un bote o una barca sobre el agua. En la 

soledad invernal y lejana de las calas de Begur, estos hombres delicados y feroces 

llevaban una vida antigua, toda calma […] Tenían un paladar fino y todo lo querían 

fresco. Cocinaban como los ángeles y preparaban unos delicados sofritos. Tenían el 

ingenio en las manos, los sentidos despiertos, veían crecer la hierba, dormían con un 

ojo abierto… En este mundo, no hay otra cultura que esta […] De este tiempo antiguo, 

sólo quedan los despojos. Pero todavía hay alguien que sabe hacerlo todo bien. En las 

calas de Begur –deben de ser los últimos-, todavía es posible encontrar  hombres 

extraordinarios como estos. 

Y desde aquí hasta alcanzar la afectación, el mal gusto general y la aguda división 

social. Por eso mismo, “la alta gastronomía, la alta costura, serían modos de disimular 

estéticamente la violencia jerárquica y económica que subyace entre las clases sociales 

(p. 63). 

     Por supuesto que Pérez Escohotado ataca, con dureza y sin compasión, la retórica 

vacía que llena la mayoría de los restaurantes y fondas a las que van a parar esnobs y 

nuevos ricos, parvenus que han pasado del arado y el carro al último modelo de 

deportivo sin pasar por el Ateneo… Esa misma retórica que habla de “cocina de 

vanguardia”, de “deconstrucción” o de “creatividad” sin especificar lo que significa 

cada una de esas palabras ni a qué se aplican exactamente. Al final, al parecer, todo 

consiste en defender lo nuevo por el simple hecho de serlo, a olvidar el conocimiento, 

a despreciar el trabajo artesanal y las técnicas propias de cada oficio para acabar 

entregándose a la pura especulación, en un mundo en el que –contrariamente al 

eslogan que hace tiempo publicitó la Generalitat- el trabajo bien hecho, simplemente 

por el hecho de estar bien hecho no tiene ningún futuro. Todo eso le hace preguntarse 

a Pérez Escohotado: “Pero ¿dónde está la creatividad? ¿De qué creatividad estamos 

                                                           
1
 “Les cales de Begur”, a Josep Pla (1968

1
) El meu país. Obra Completa, 7. Barcelona: Destino, págs. 686-

688.  
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hablando? ¿Dónde está la creatividad del arte contemporáneo que no ha sabido 

superar, ni siquiera igualar, las vanguardias históricas? Y ¿dónde está la creatividad de 

la cocina de vanguardia? ¿En una esferificación? ¿En la deconstrucción? ¿Consiste la 

creatividad en el minimalismo zen?” (p. 45) 

     En el capítulo tercero, el autor se pregunta irónicamente por la composición del 

menú “anguila a la parrilla con guarnición de rodajas de naranja”, que degustó Jesús de 

Nazaret y sus discípulos en La última cena, teniendo en cuenta la opinión de John 

Varriano, profesor de arte de la facultad de Mount Holyoke de Massachusetts, quien, 

en su artículo “At supper with Leonardo”, analizó el cuadro después de la última 

restauración del mural de Santa Maria delle Grazie, en Milán. Esta anguila resulta ser 

un curioso ingrediente del menú, pues -y el lector sabrá disculparme- en Flamenca, 

una novela occitana del siglo XIII, en el último capítulo (“El torneig de Borbó”), en el 

que se relacionan los caballeros que participan en el torneo, el anónimo autor cita a un 

tal Arnau Bouvila que “nunca quiso probar la anguila”. La referencia se completa con 

una nota extensa (19), en la que el editor fecha la presencia de este bicho en textos 

tan antiguos como el Roman de la rose o el Roman du comte d’Anjou, en los que la 

anguila se considera “un manjar sutil, digno de producir melancolía”. 

     Aparte del fraude tan entretenido que suponen las Notas de cocina de Leonardo, el 

capítulo sobre el menú de La última cena y de los condenados a muerte -¿no era Jesús 

de Nazaret uno de ellos?-, le sirve a Pérez Escohotado para formular una sentencia 

que, en mi modesta opinión, me parece fundamental: “En el arte, los problemas se 

presentan cuando se acaban las ideas o no se tienen” (p.51); una sentencia muy 

oportuna en estos momentos en que se acaba de nombrar nuevo director del MACBA2, 

y, por extensión, al tratar del papel de la belleza y de su conexión con el arte 

contemporáneo, del papel de los museos, de la autonomía del artista y de la 

intervención, o no intervención, del pensamiento externo a la obra, es decir, del 

“marco institucional”, que al parecer es el núcleo del debate. Y pregunta Pérez 

Escohotado: “Pero ¿quiénes forman ese marco? ¿Los museos? ¿El mercado? ¿Los 

                                                           
2
 Cf. “Pregant pel futur del MACBA davant la bèstia i el sobirà”. Bernat Puigtobella et al. (23.07.15), 

Núvol.com. 
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críticos e historiadores? ¿Los periodistas? ¿Los marchantes? ¿Los comisarios? ¿Los 

propios artistas?” (p. 57)  

     Según el autor, Leonardo es el primero que relaciona la pintura, la escultura y la 

arquitectura con las artes liberales, precisamente por la superioridad que el sentido de 

la vista tiene sobre los otros sentidos; afirma, además, que tal vez la cocina, hoy día, 

está sufriendo el mismo proceso que realizó la pintura en los siglos XVI y XVII, cuando 

“pretendía pasar de ser considerada un arte manual, identificada con la artesanía, con 

los oficios y el ámbito cerrado de los gremios, hasta llegar a ser tratada como una arte 

liberal, reconocida así por los mecenas y los intelectuales del momento, lo que 

implicaba el logro de la libertad respecto al férreo control gremial” (p. 66). Pero si los 

argumentos de autoridad de Leonardo y sus seguidores, aun siendo algo elementales, 

fueron útiles para lograr la superioridad por encima de los simples artesanos, resulta 

que, muchos siglos después, y siempre según Pérez Escohotado, el crítico Arthur C. 

Danto los utiliza para establecer su definición de obra de arte. Para Leonardo y los 

suyos, el “marco institucional” consistía en el reconocimiento de reyes y papas y, sobre 

todo, en que la pintura fuera considerada una ciencia próxima a las matemáticas, que 

desde el siglo XVI formaban parte de las artes liberales. De esta manera, el autor, 

haciéndose eco de las teorías del humanista y arquitecto L. B. Alberti –que sostenía 

que no se alcanza la belleza por la creatividad, sino por la razón, por el método, por la 

imaginación y por la medida- y de Miguel Ángel -que, un siglo más tarde, afirma todo 

lo contrario, o sea, que la belleza se consigue sólo por medio de la imaginación, pues, 

para él, “la belleza es el reflejo de la divinidad en el mundo material”-, plantea 

exactamente la misma cuestión que el Fedro de Platón o el diálogo que sostienen Von 

Aschenbach y su interlocutor en las páginas centrales de Muerte en Venecia, la novela 

de Thomas Mann. Lo cierto es que la cocina, hoy día, pretende salir del ámbito de las 

artes y oficios (ámbito que, en estricta justicia, le corresponde) y ser considerada una 

de las bellas artes; una pretensión perfectamente legítima, por supuesto -y a la que 

parece que también optan la peluquería o la moda- si pensamos que son los 

peluqueros y los modistos los que “crean tendencia”, por usar una expresión de 

actualidad. Pérez Escohotado cierra el capítulo: 
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Pero El mono gastronómico se pregunta: ¿para qué coño necesita la gastronomía el 
cuño del arte? [...] ¿Tal vez necesita la cocina de vanguardia la autorización de la alta 
cultura para justificar su discurso? Por eso, la discusión de si la gastronomía es arte o 
no es un asunto que tiene más que ver con el sexo de los ángeles que con una 
verdadera cuestión [...] Podríamos decir que la gastronomía de vanguardia sería un 
síntoma —y no el único— de esa decadencia cultural de Occidente (p. 71). 

     De ninguna manera me gustaría acabar esta reseña sin comentar –aunque sólo 

fuera, como suele decirse, de puntillas- el capítulo ocho que se titula “Hierbas de 

España” y que es, de hecho, un homenaje a algunos miembros de la generación del 27, 

como el poeta Juan Gil-Albert, el músico y pintor Salvador Moreno o la pensadora 

María Zambrano. Este capítulo tampoco elude la pintura, pues se refiere también a 

Albert Dürer, al bodegonista toledano Juan Sánchez-Cotán, discípulo de Blas de Prado, 

que aparecen a propósito de un tipo de hierba, el cardo, que algunos agricultores 

consideran una “mala hierba”. En realidad, a partir del hilo conductor de la relación 

personal del autor con Salvador Moreno, el capítulo es una apología de la estética del 

“lujo mínimo” -cuyo fundamento está en Epicuro y su filosofía de la serenidad 

inalterable del alma, al que se añade la mención del poeta latino Lucrecio y su De 

rerum natura-, estética que se refleja en el poema de Gil-Albert “La ilustre pobreza”; 

además, el capítulo narra la relación que hubo entre Gil-Albert, Manuel Altolaguirre y 

el pintor Ramón Gaya  en el monasterio de Sant Benet de Bages (donde la familia del 

pintor Ramon Casas pasó muchos veranos) y en el frente del Ebro, al final de la guerra 

civil española. 

     Para Pérez Escohotado (“Gastronomía de vanguardia y arte al servicio de la 

República”), las hierbas son “la fragancia de la cocina”, pero también “algo tan etéreo 

y vaporoso que necesita convertirse en firmes briznas de hierba” (p. 110). De ahí que, 

utilizando como paralelo el bus de la Fundació Alícia, el autor se adentra en aquel 

proyecto de la II República, las Misiones Pedagógicas, un proyecto al servicio de la 

alfabetización y la divulgación de la obra de grandes nombres de la pintura. Como el 

lector recordará, en este proyecto estaba García Lorca, con su compañía de teatro La 

barraca; y también Ramón Gaya, que tras conseguir una plaza de copista para los 

Museos Circulantes, en el Museo del Prado había copiado, entre otros, Los 

fusilamientos de la Moncloa y La maja desnuda —ambos de Francisco de Goya— y La 

infanta Margarita, de Velázquez. Sin embargo, la iniciativa de hacer llegar el mundo de 
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la cultura a una sociedad mayoritariamente rural y a menudo analfabeta había sido 

propuesta, ya en 1882, por Francisco Giner de los Ríos y Manuel Bartolomé Cossío, 

fundadores de la Institución Libre de Enseñanza (ILE), lo que le obliga a concluir a Pérez 

Escohotado: 

Con esta mínima incursión en la historia de la pintura, adjetivar la cocina o la 
gastronomía con el calificativo de “vanguardista” no parece en absoluto oportuno, sino 
más bien y sólo oportunista. La cocina de vanguardia no surge en un cambio de siglo ni 
mucho menos en un ambiente prebélico; ni siquiera aparece para combatir y sustituir 
un gusto caduco ni una alimentación convencional ni un modo de ver y plasmar la 
realidad gastronómica. Las vanguardias pictóricas surgen para crear una nueva 
realidad dentro del cuadro. En cambio, la llamada cocina de vanguardia surge en plena 
Burbuja General, expresión que debe considerarse un eufemismo muy literario y de la 
que hemos llegado a saber que, una vez reventada, nos ha permitido conocer, con 
amargura, que se trataba de un descarado mangoneo, pura y libre especulación 
financiera, neoliberalismo sin freno, sinvergüenza y comisionista, que ha llevado a toda 
Europa al lugar en el que estamos... (p. 119) 

 

     Espero que el indulgente lector, a la luz de estas líneas, se habrá hecho una idea 

global del contenido del ensayo de Pérez Escohotado, que no es otro que el de analizar 

críticamente expresiones tan gastadas como “cocina de vanguardia”, “cocina de 

diseño”, “creatividad”, “cocina de autor” o “arte de la gastronomía”, y ponerlas en 

relación con las vanguardias artísticas históricas. A esto hay que añadir el análisis de 

los intentos –faltos de maña y fracasados, no es necesario insistir- de los epígonos de 

esta cocina (sin que sea necesario concretar nombres que están en la memoria de 

todos), que intentan encontrar su propio relato legitimador dentro de la alta cultura. 

Intencionadamente he evitado toda referencia a los aspectos estrictamente 

“culinarios” del libro para centrarme en el comentario de los aspectos sólo en 

apariencia tangenciales, pero que, según mi modesta opinión, constituyen el núcleo y 

convierten El mono gastronómico en una lectura imprescindible para quien, como el 

que se quita un abrigo viejo, quiera desprenderse de toda la tontería que esa caterva 

de impostores nos pretende colocar; y, por supuesto, para quien quiera disfrutar de la 

erudición y la magnífica prosa, del wit incomparable y de la agudeza crítica del autor, 

Javier Pérez Escohotado, a quien, en varias ocasiones, en conversación amistosa e 

informal, le dije que se había equivocado de época, y que, por conocimientos y 
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formación, podía pertenecer al tiempo de su estimado Leonardo más que a este 

convulso y desorientado mundo que nos ha tocado vivir. 

    Un libro imprescindible, un libro para todo tiempo y estación. En serio. 

(Publicado en la revista Núvol, digital de cultura, 1 /8/2015) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


